财新传媒

专栏|学习放盐

来源于 《财新周刊》 2021年第09期 出版日期 2021年03月08日
补习过一番盐为何物后,我发现盐并不关乎贵贱,它其实一直在考验人类是否掌握了一门深奥的学问,那就是适量
盐并不关乎贵贱,它其实一直在考验人类是否掌握了一门深奥的学问,那就是适量。放盐这件事,多了少了都不行,只有一个正好。图/视觉中国

  文|王竞
  作家、中西文化项目顾问

  一上大学,我就碰到不少新入学女生都有的麻烦:被高年级男生追。未名湖遛弯时,我跟一名大四的男生吵了一架,他笑我们中文系的人“酸”。分手时他想挽回局面,对我说:咱俩能吵架是好事,吵架是生活中的盐。他是化学系的,我一时没弄明白他想表达的是哲理还是化学原理。两人不了了之后,他对盐发表的高论留在了我的脑子里。

  今年春节,我读了一部讲四川自贡盐商的小说《慎余堂》,作者李静睿就是自贡人,她用34万字反思和想象了自己的家乡。准确地说,她只写了一个很短的历史剖面:从溥仪退位到搬出紫禁城的12个民国年份里,盐商家族怎样求生图变,救己救国。我们的日子早被社交媒体支配得只有碎片,忽然坐下来写34万字和读34万字,都算是轰轰烈烈的事;况且李静睿还是收敛着写的,她在虚构故事的同时,虚构了一种有古意的民国白话文,若不这么简约着,估计全书的字数就得冲向38万了。有些词我没读懂,比如盐卤、火圈等,起先以为是她发明的古语,后来发现是自己全然不懂制盐。

[《财新周刊》印刷版,按此优惠订阅全年按此收藏单期,随时起刊,免费快递。]

版面编辑:吴秋晗
推广

财新网主编精选版电邮 样例
财新网新闻版电邮全新升级!财新网主编精心编写,每个工作日定时投递,篇篇重磅,可信可引。
订阅