文|王竞
中西文化项目顾问、作家
德国《时代周刊》今年9月10日那期有一则豆腐块随笔,我很喜欢。作者从柏林一所音乐学校的招生材料谈起。知道吗,一个职业钢琴家每天练琴,要敲25万次琴键,这还只是个平均量!大家还打算学钢琴吗?接着作者笔锋一转,谈到写作者如果每天敲25万个字母,那可就是一本薄薄的小书了。而写作者一天是无论如何都敲不出这么多字的。钢琴家之所以一天能敲那么多,是因为他们经常敲错了键,或者弹的速度差了那么一点点,一支曲子通常要练习上百遍。而写作者可引以为傲的是,敲一个字算一个字。比如报纸给他这篇短文规定的量是2643个字符,含空格。他一个字一个字认真地写下去,到了结尾处,突然想起来:扯了这么多,我怎么一字未提难民呢?罪过罪过。向难民致意可是德国公民当前的第一要务啊。但是很抱歉,规定字数已经敲满,实在没地儿了。