财新传媒

随笔|一生永华

来源于 《财新周刊》 2025年04月21日第15期
转眼间,老黄离开六年了。经常想到老黄在小本子写下我名字的那个时候,要是时间永远能停在那个时候多好
 

   文|陶永华
   退休教师

  2025年春节,我大弟在济南,小弟和大儿子在北京,女儿在德国,身边有二儿子,家人分散各地。这个春节虽然有些冷清,但一直回忆往事,想起一生过往,写下辛劳和感慨,整个人感到如释重负,像是完成了一件大事。这当中,最难忘的是,老黄用笔在一个小本本上,艰难地一个字又一个字地写出了我的名字:陶永华。

母亲

  我是1941年出生的。母亲是安徽霍邱县人,1912年生。她不到一米六的个儿,瓜子脸,眉清目秀,缠着小脚儿。外婆不知为啥,把年轻时的她,嫁给了一个不靠谱的男人,生了个女儿。有一天,她丈夫犯事躲起来了,警察来家抓他,他人跑了,警察就把母亲带走了⋯⋯

[《财新周刊》印刷版,按此优惠订阅全年按此收藏单期,随时起刊,免费快递。]

版面编辑:肖子何
推广

财新网主编精选版电邮 样例
财新网新闻版电邮全新升级!财新网主编精心编写,每个工作日定时投递,篇篇重磅,可信可引。
订阅