文、图|张冠生
文史学者
“五一”小长假,去广东访友,朋友联系了汕头大学教授林凯龙,说要带我们去个好看的地方。
对潮汕文化,林教授有精湛研究,出过三联版《潮汕老厝》和《潮汕古俗》,有学术价值,更有文化意趣。他说好看的地方,肯定好。
没想到,林教授说话太低调,那天见闻远不止好看,有人大呼“过瘾”。半日流连,无处不古,完全不是观光的感觉,倒像是看了一部拍了几百年上千年的纪录片。画面上活动着宋元明清迄今的村民日常,呼吸之间,也觉得就是真实的远古气息。
一
这是汕头澄海的一个海边村庄,地属莲下镇。出发前,“莲下”曾引发想象。进村后,想象力立时休止。光是看,眼睛和大脑就不够用。