随笔｜爷爷

　　文｜孙智正
　　作家

　　我爹说要是你爷爷在就好了。我问是因为还可以领爷爷的退休工资吗。有一次，我爹在吃饭时说爷爷退休工资挺高的，希望他多活两年。我爹说不是的，你爷爷不在总感觉有点冷清的样子，上面没人了，你奶奶也没了。

　　我爹在一个木盒里放好了爷爷的遗物，照片、工作证这些。我说我去收起来放着。我把木盒放在我放旧书的柜子里。我有一种感觉，人越老身边的东西越少。比如我小时候爷爷奶奶住在一个院子里；后来搬到新房，住在院子的一间平房里；后来奶奶去世了，爷爷和我们一起吃饭，就住在一楼更小的房间里，外面就是厨房；现在他老死了，留下的东西一个木盒就可以装完了。当然，他睡过的床、看过的电视、用过的风扇都还在，盖过的被子、穿过的衣服扔掉了。