财新传媒

田园与故乡

来源于 《财新周刊》 2015年第9期 出版日期 2015年03月09日
我们感怀的从来不是真正的故乡,而是故乡上流淌的童年和青春
押沙龙

电子工程师

  前些年我填过一份问卷,问心目中的理想生活是什么样,我当时认真地说了一通傻话:住在幽静的木屋里,周围有一面湖,湖水旁有草地。白天在湖边跑跑步,晚上倒杯啤酒坐走廊听蛐蛐叫。反正大致是梭罗的中国版吧。谁料没过多久,因为换工作,我有几个月没事干,真到了乡间小住一阵。朋友把钥匙拿来,撂下我一个人在那儿修养身心,说是“换换脑子”。虽没有湖,也不是木屋,但确实幽静,也有大片的草。不怎么有蛐蛐,但能听到远处村子里的狗叫。每天我都散步到几百米外的小卖部买点吃的喝的,然后端着易拉罐啤酒坐在院子里听狗叫。按理说,这是内省的好时机,离开紫陌红尘的喧嚣,擦拭心灵上的阴翳,倾听自己内心的声音。我安静地坐在那里,听到自己内心的声音:“要是能上网该多好呀!要是能上网该多好呀!”

  有过这段田园牧歌式的经历,我有时会纳闷:野花绿草很好看,但成年累月地看不会闷吗?怎么会不闷呢?大部分人应还是会闷的吧。略萨的《情爱笔记》里有一位人物,当别人跟他描绘“牛群在芳香的野草上放牧”之类的美景时,他生气地喊叫,收起牛群野草小木屋的这一套!没有了现代文明的衬托,那玩意儿有啥意思?“如果有一天,地球被摩天大厦、金属大桥、柏油马路、人工花园、岩石铺地的广场、地下停车场喷发的岩浆覆盖,整个地球都浇筑了钢筋混凝土并成为一座无边无际的球形城市(很好!到处都是书店、画廊、图书馆、餐厅、博物院和咖啡馆),我会双手赞成!”听上去有点可怕,但如果非要选择的话,我还是会选球形城市吧。

购买类型:

《财新周刊》付费文章,请付费阅读

版面编辑:王影
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新微信

2017年09月25日    23:00
【纳指跌幅扩大至1%】道指和标普500指数跌幅在0.3%左右,中概股跌幅扩大,阿里巴巴跌4.5%,京东跌3.7%,微博跌3.5%。
2017年09月25日    22:55
【余额宝将降低收益率降低风险】天弘基金王登峰向华尔街日报表示,“我们将采取措施,坚持货币市场基金作为低风险、低收益、高流动性现金管理工具的原本功能。”他称结果将是基金投资收益率逐步降低。
2017年09月25日    22:45
【中概股普跌 阿里巴巴跌近4%】58同城跌8%,搜房网跌7%,京东跌3.2%,网易、微博跌近3%,百度跌1.7%。
2017年09月25日    22:09
布油涨1.6%至57.34美元/桶,距年内最高水平58.37美元/桶约1美元。
2017年09月25日    21:53
【高盛:美股未来走势看公司营收】当前美国劳工薪资增长,未来利率将进一步走高,高盛预测未来公司盈利增长将受影响。考虑到当前美股估值处于近四十年来非常靠前水平,继续走高可能性较低。因此未来公司营收增长变得极为重要。
2017年09月25日    21:32
【苹果股价8月1日来首次跌破150美元】苹果股价开盘跌1.4%报149.7美元。台湾媒体称,苹果通知零组件供货商,将iPhone X部分备料暂缓出货。
2017年09月25日    21:31
【美股小幅低开】道指跌0.12%,标普500跌0.13%,纳指跌0.38%。
2017年09月25日    21:12
平安人寿9月22日增持近600万股工行H股,公司及一致行动人共计持有H股的5%。
2017年09月25日    21:10
比亚迪事长王传福:预计2030年中国将全面普及电动汽车。(日经中文网)
2017年09月25日    21:03
国内期市夜盘开盘:动力煤涨1%,铁矿石涨近1%,螺纹钢、焦炭、热轧卷涨0.6%。