文|沈大园
出版人
我曾经很迷恋历史学,那时觉得人类最重要的问题无非是从哪里来,到哪里去。学习历史,博古通今,发现历史的规律,从而掌握未来,这是勘破天机的大事。不过,真读了点历史之后,我发现“勘破天机”本身也在流变。牛顿觉得数学是读懂上帝之书的钥匙,中国古人认为文字就承载着世界的奥秘。更要紧的是,我明白了幻想得到终极真理就如同小时候幻想得到武功秘籍,那是少年特有的一种自限性疾病,发起病来无药可治,上了年岁自带抗体。如果一上来就承认这世界是破碎的,没有一个统一解,而每块碎片里的问题就足以让人穷尽一生,年轻人的热血怕是要凉。至少我自己是会有落差的,因为从小受到的教育都告诉我,历史是有规律的,世界是有整全真理的,虽然我已经开始怀疑标准答案,但仍然期待一个替代品。