财新传媒

我的普林斯顿情怀

来源于 《财新周刊》 2017年第49期 出版日期 2017年12月18日
可以听文章啦!
当年沿着那条蜿蜒“狐径”,我一点点走近前辈的精神世界。读书、作文、做人,自知难以臻达那个境界,却已印下足迹,就这样走过了将近三十年
普林斯顿大学校园一景。人生行旅,一缕萍踪,原以为普林斯顿只是驿站,没想到一住九年,成了第二个故乡。
文 | 孔捷生

作家

  秋风穿过疏林,红叶纷飞,雀鸟清啭。刚学会开车的我小心翼翼驶进林间幽径,落枝被车轮辗得脆响⋯⋯余宅就在林木掩映之中。那是1990年,我初次见到余英时先生。

  余先生是普林斯顿大学教授,我当时是东亚系访问学者。初来乍到,余先生对我和其他几位大陆文化人都不熟悉,便请到他家做客。时隔久远,我只记得余先生的雕花烟斗和余太太沏的芬芳清茶,还有一对野鹿闯入庭院悠闲觅食⋯⋯文学界中人对形象事物易存印象。

  在普林斯顿大学聆听余英时教授讲座的机会多,通常是在东亚系壮思堂,听他讲思想史、讲秦制,讲儒学,讲《红楼梦》,讲士的精神⋯⋯ 我三十七岁始来美,这是尴尬年龄,而立未完,不惑待建。过去固定的话语和叙事模式盘丝成茧,种种新知对我大有棒喝之感。记得余先生如是说,历史从来没有“必然规律”,历史是由思想、事件、人物书写的;又如,中国逾千年而存在,其社会架构与文化传统必然蕴含人性成分。这和我昔时接受的历史言说迥然不同。

  [《财新周刊》印刷版,各大机场书店零售;按此优惠订阅,随时起刊,免费快递。]

版面编辑:张翔宇
推广

财新私房课
好课推荐
财新微信


热词推荐
内蒙古银行 昆明火车站暴恐案 龚正 债转股 祁斌 alphago 东江环保 医学生 中科招商 e租宝 李雅 难民危机 资本充足率 曹建海 量子卫星