财新传媒

母亲在远方

来源于 《财新周刊》 2018年第02期 出版日期 2018年01月08日
可以听文章啦!
经常会想到这样一个场景:有人敲门,母亲来了。她已经老了,老到无人愿意照料,只有投奔她惟一的儿子。我也准备好了迎接她的第一句话:娘,您回来了
文|韩浩月

作家

  

  手机来电。来电人的名字显示只有一个字,“娘”。

  我用手机二十多年了,母亲打来的电话不超过五次。她换了号码,也不会告诉我。每每打开通讯录,看到“娘”这个字眼,会猜测她的号码会不会又因为欠费或者别的什么原因失效,变成了别人的号码。

  母亲的新手机号,总是妹妹转给我。这些年,更新了母亲的手机号好几次,但每次更新后,都不会打过去验证一下,那边接电话的是否是她。

  总听人说,手机拉近了人的距离,可我一直觉得,母亲一直在远方,离我很远很远。我们之间,隔着长长的大路,隔着漫天的大雾。

  [《财新周刊》印刷版,各大机场书店零售;按此优惠订阅,随时起刊,免费快递。]

版面编辑:邱楠添
推广

财新私房课
好课推荐
财新微信


热词推荐
楼继伟 三个有利于 香港经济 京张高铁 莆田系 埃博拉病毒 周浩 李雅 深化改革 张进 做市商 银河证券 滑膜肉瘤 互联网彩票 曾荫权