财新传媒

堂屋

来源于 《财新周刊》 2017年第42期 出版日期 2017年10月30日
家里木头的东西都是这样,随处在用着,却不轻易让你心里疼。轻易让人心疼的,就待不久了
堂屋地上有众多物什。
 

  文|袁凌
  作家

  堂屋地上有众多物什。

  靠里有一口土灶,上面堕着两口锅。大的煮猪食,小的煮给人吃。两口铁锅都是年深日久,似乎永不会替换,原因是一再有锅匠来修补。

  为了让锅不轻易穿眼,要巧于使用锅铲,不生磕碰。但锅底最为薄弱,终有穿眼的时候,露出灶膛的内情,一个小小的红点。而四川翻山越岭过来的补锅匠,总是会及时出现,用一块镔铁片,经过熔化的程序补上锅眼,颜色并不和原底相同,明显是个小小的补丁,然而就可一直再用下去,似乎比原材更为结实。下次出问题是在别的部位。一家人总是有信心,不让一口大锅毁在这个小眼上。

[《财新周刊》印刷版,按此优惠订阅全年按此收藏单期,随时起刊,免费快递。]

版面编辑:张翔宇
推广

财新网主编精选版电邮 样例
财新网新闻版电邮全新升级!财新网主编精心编写,每个工作日定时投递,篇篇重磅,可信可引。
订阅