财新传媒

显影|掷一颗棒球:从凉山到北京

来源于 《财新周刊》 2020年第48期 出版日期 2020年12月14日
可以听文章啦!
对于凉山的孩子而言,棒球是一项陌生的运动,北京也只是一个遥远的地名。而当他们被选拔成为棒球少年后,棒球成为手心里实实在在的触感,北京也变成脚下坚实的训练场地。一颗棒球,为凉山的孩子们提供了关于未来的另一种想象
01.彝族新年来临前不久,棒球基地里到处洋溢着节日的喜庆,彝族孩子们纷纷换上民族传统服饰,捧起棒球拍新年照。这些来自大凉山的孩子们的命运已然和棒球联结在了一起。
图|财新记者 丁刚 文|财新记者 张芮雪 丁刚

  达沙侧身后仰,右手托白色棒球,举过脑后,身体绷得像拉满的弓。

  在这之前,他手里握的,更多是土豆蛋子和玉米棒子。母亲在他1岁时因病去世,父亲靠几亩红土地和一匹马供养五个孩子。在四川省凉山彝族自治州的山村小学里,他成绩偏差,上课捣乱,一下课就在操场上疯跑,从小到大,去过最远的地方是山脚下的乡镇。

  “三、二、一,投!”棒球越过教练头顶,跨过水泥操场,又划过教师宿舍,消失在学校背后的大山里。达沙不懂什么是棒球,但球飞出支教学校的那一刻,他的生活轨迹也被改写。

  [《财新周刊》印刷版,各大机场书店零售;按此优惠订阅,随时起刊,免费快递。]

版面编辑:李东昊
推广

财新私房课
好课推荐
财新微信


热词推荐
僭越 曹建海 中科招商 秦晖 武警工程大学 农地改革试点总结 方洪波 李雅 中央巡视组 非法集资 省委常委 华兴资本 齐泽克 薄熙来二审维持原判 莆田系