图|财新周刊 丁刚
文|财新周刊 张芮雪 丁刚
达沙侧身后仰,右手托白色棒球,举过脑后,身体绷得像拉满的弓。
在这之前,他手里握的,更多是土豆蛋子和玉米棒子。母亲在他1岁时因病去世,父亲靠几亩红土地和一匹马供养五个孩子。在四川省凉山彝族自治州的山村小学里,他成绩偏差,上课捣乱,一下课就在操场上疯跑,从小到大,去过最远的地方是山脚下的乡镇。
“三、二、一,投!”棒球越过教练头顶,跨过水泥操场,又划过教师宿舍,消失在学校背后的大山里。达沙不懂什么是棒球,但球飞出支教学校的那一刻,他的生活轨迹也被改写。